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 Then Comes Marriage 
By Molly Lynn Watt 
 
I still feel trapped in time when I remember how I decided to 
marry Harry. In 1957. Nice girls did not go to a man’s 
apartment. Nice girls did not have sex. And nice girls did not 
use birth control as that denoted premeditated sex, which 
was much worse than just having sex to begin with.  
 
I was not a nice girl.  But everyone thought I was. I went 
regularly to Harry’s apartment, a painted black basement off 
Commonwealth Avenue, or on the ground floor, if entering 
from the alley behind Emanuel Church.   
 
I was not a nice girl. I did have sex, guilty sex, sex with 
clothes on – his fly unzipped, my skirt clumped up around 
my waist and my panties pushed down to my knees.  
 
I was not a nice girl. I even used a diaphragm, although it 
had been difficult to find a doctor who would prescribe one 
— an illegal act at that time — and it was difficult to insert. 
My doctor apparently believed that the larger the barrier, the 
more effective, or maybe he hoped I’d simply grow into it. 
Whatever the reason, mine always seemed to catch 
somewhere at the top of my vagina and slide easily out of 
place dislodging any sense of comfort I might have derived. 
 
I was supposed to be a nice girl. In fact I desired to be a nice 
girl. I thought sex was nice, and that is what set up the 
confusion. We didn’t talk about sex in 1957. Harry and I did 
not discuss it. I did not confide in my college roommate.  
And my mother was still waiting for the best time to talk 
with me about the onset of menstruation cycles. 
 
I did what a nice girl was expected to do. I decided I should 
get married, in fact, must get married as I was now a kind of 
damaged goods girl.   
 
It was okay that he had no money, we liked reading John Dos 
Passos’s USA from the library for courtship.  
 
It was okay that he did not wash his underwear, because he 
simply went out regularly and purchased new sets. And 
Harry could play the guitar well.  
 
It was okay that he owned only one charcoal gray suit for 
winter, one seersucker suit for summer, and two pairs of 
khakis for everyday because I owned just about the same 
number of garments. Plus he got free tickets and records due 
to his position as a copy boy and assistant music critic at the 



 

Christian Science Monitor.  
 
I simply needed one thing from him to test his valor, his 
virtuousness, his intention to do the right thing by me. I 
needed him to stop smoking. Harry thought this a humorous 
requirement – it seemed like everyone smoked in 1957. I was 
adamant. And so he quit, substituting taking aspirin and 
drinking coffee — also illegal to Christian Science Monitor 
employees, but less obvious than smoking.  
 
That December I agreed to marry Harry the following June.  
 
We purchased an engagement ring — a solitary pearl on a 
flat band of gold. We informed our parents — to my father’s 
consternation — Harry was supposed to ask my father for 
me, which seemed a little pointless, if you know what I mean. 
The whirlwind of my family’s planning for our wedding 
started immediately — engagement announcements sent to 
the papers, bridesmaids invited, ushers asked, flowers and 
music  selected, invitations engraved, the dress and veil 
purchased, an apartment — not in a basement and certainly 
not painted black —  rented.  And the reception planned with 
the Ladies Benevolent Society of my father’s church. I was 
the pastor’s daughter, and they heaped all their love and 
affection for my dad onto my wedding reception and by 
default on me. 
 
Harry started to smoke again. And I started to stew, furious 
at the pace of events. At Harry’s betrayal of my test and his 
bottom‐line promise to me. I was too embarrassed to abort 
the whole wedding thing. Too voiceless to raise my doubts. 
Too polite to interrupt and take control. I continued playing 
my role in the charade knowing my heart was empty as 
passion had flown.  
 
No one ever even whispered, “want to change your mind?” 
 
Harry’s first task as my husband on that rainy day in June 
was to wipe away the tears streaking down my cheeks so the 
photographer could catch this moment of happily ever after 
for eternity.  
 
People said I was moved by the enormity of the promises 
we’d made, but I knew I was moved by the enormity of my 
mistake. 
 
‐‐ Molly Lynn Watt 
MollyWatt@comcast.net 
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