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 THE ELEGANT ORANGE CAT 
 
When winter fell over the gray city 
a final time near all the anniversaries 
of death,  
my new orange cat came to me 
in a white box, dropped off 
by reluctant parents.  
 
Suddenly, my home grew luminous again. 
The small lamps glowed in his honor  
as he jumped onto his spot,  
tail sprawled in awe 
near forsythia and deep green bushes. 
 
He sat alert following the trail  
of twilight robins,  
his white boots landing solidly  
to roam around the home. 
 
At night, ears cocked for insects  
and the low hum of the stretching bus  
prowling like a huge cat ancestor, 
blocks away.  
 
And occasionally, he would turn to me, 
his new mother,  
who acknowledged his lampshade form 
guarding my home 
with his muscular feline elegance.  
 
‐‐ Carolyn Gregory  
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