
Coleen T. Houlihan 

  
  
 

Wilderness House Literary Review 1/2 

 Colorless State of Existence 
 
I chose a rich scarlet shade, 
the kind one does not wear everyday, 
then carefully blotted. 
 
Paper thin, with a weight, 
not even detectable by ounces… 
Once I laid a tissue across my palm, 
blown my wind over transparent vessel’s breast 
and watched it rise, 
take flight and land softly 
at my feet. 
 
In the car I lay it folded 
in four across my lap 
and allow it time to know me. 
I talk to it like a soldier, 
tell it this mission 
is not a suicide or a slight against 
the green grass which lays waving 
along this highway road. 
 
Another mile to go. 
 
The Klan have always been 
all over this land, 
they knew my granddaddy when 
he was too small to know 
and they knew him after 
he had grown too old to remember 
a colorful state 
of existence. 
 
Several times I have seen them 
from a distance, 
white pointed hats devoid of nuances, 
like a rainbow crafted 
using White #5 or an uninhabited island  
that screams “I am the world!” 
 
The sign comes into view. 
Underneath the smudge of mud 
(the irked travelers form of dew), 
I see the simple black print, 
elegant letters stating 
that I have arrived and 
“This stretch of land 
is cleaned by the Klu Klux Klan.” 
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My window is unrolling. 
The Kleenex unfolding. 
My arm upholding  
this sacred decree. 
 
May the gash of red lips 
flow from this tissue paper’s kiss  
and remind him there are colors 
that describe the blood, 
the rivulet of feelings which come from 
up above and out through the human 
capacity to feel,  
and in through the human 
desire to be valued for more than 
body, money, skin‐ 
recognized for soul and the ability to know 
we all need understanding. 
 
I let it go  
and think, 
May we be joined by these desires.  
 
And with a little luck he will pick it up 
and hold it slightly longer  
than one should  
a crumpled up tissue. 
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