
 

  
  
 

Wilderness House Literary Review 1/2 

 BUTTERFLIES 
 
These ugly worms weave 
Their caskets from brown spit. 
Threads of saliva 
Are wrapped like watery vines 
Around their tombs. 
 
Butterflies are the best proof 
For resurrection. 
They are not nailed to the cross 
By their own, and still. 
They rise and fly to glory. 
 
Unashamed of its desire for isolation, 
The worm seeks out 
A hidden limb 
A crevice in the wall 
A hole in a fence post. 
 
Hidden throughout winter 
Baptized by the rains of spring 
They open soggy blood‐drenched wings 
All over the world. 
I would kiss them if I could. 
 
‐‐ Julia Carlson 
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