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middleair crosscry    
 
still, (and stilled by)  
one cry  
that arcs forward  
with its thousand thousand  wakes.  
onces  
weighn weightlessly  
smokeweavering in earth,  
seapitched now and   
ever,  
interflown in fiery, seatraced  keening.  
soft, the crosscry,  
archly,  
greyly angry,  
weaves its weathers  
in ganged arrays of   
singing,  
interseathing between silken  waters.  
heat of fire in the blueprinted  sea  
flickers,  
pressing the echoing  light,  
outcrying, from clay to  breath.  
 
‐‐‐ Eytan Fichman 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
candlewords  
 
darknessess  surrounding light;  
sinking  deep into coppery  
recesses  of roomed,  
inky  wordwork,  
when  the world was inside out.  
unborn  thousands  
trail,  blackly booted into   
your  oncewhisper world;  
secrets  blaze before millions.  
your  inversion‐trained  
fire  
pinningly  piercing  
the  coaldark that consumed you.  
cascades  of  
blackening  shadowkill;  
your  sparksear glow unfounded it  
in  your candlewords.  
 
‐‐‐ Eytan Fichman 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
nightwalkliness  
(for  my father)    
 
during  walkingnights  
in  the coolishly cold fall darknesses of   
latewalking  afterdinner talking   
begins  an enduring time,   
between  this child and this father  
of  uneven cadence,  
that  gradually parallels  
and  then, drifts gradually apart  
over  a decades‐long   moment  
of  tandem striding  
along  streets and halls  
and  nightened footfalls.  
at  what seemed the beginning  
one  slowed for the other;  
at  what seemed nearer ending,  
the  other slowed for the one;  
yet  it was always changing,  
the  footfalling,  
in  increments too small  
for  our eyes or the little bones in our ears to  notice  
until  our breath changed.  
in  walkingnight  
breaths  and footfalls  
softsoundingly  alight   
in  air, through ground,  
giving  form to  
the  giving and the taking and the changing.  
what  was given and taken  
in  sounding and aspiring   
fell  like fallʹs leavesʹ dappled descending  
and  fell, as we see all too well now,  
but  once,  
and  what began,   
and  began ending at its very onset,  
at  once commenced   returning,  
so  that what was once pounded,  
then  echoed,   
perhaps,  at times, unlikely whispered;  
at  other times struck, in belly blow‐like hammerstruck  rings 
tolling  now against subterranean anvils,  
and  other times still   
in  laughs reheard that  
lit  rooms while strong arms  
lifted  my childish lunging  
kicks  at first steps.  
it  returns as well   
in  the sheen of aging skin  
and  the shape of a head  
seen  turning in a car;  



 

 

it  echoed in wrapping legs  
big  with the heartʹs water,  
my  strapping with fingers  
struggling  to hold fast.  
resonances  short and long;  
some  we may not have heard for decades of  decades,  
some  our grandchildrenʹs  
grandchildren  will mark  
as  resonances  
mirrored  and  windowed,  emergent  
of  cadences curiously, alikely   
redolent  with each of our humanly  
footfallish  nightwalklinesses.  
 
 
 

‐‐‐ Eytan Fichman 
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