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Acting My Age 
 
Yesterday should be here any minute, dropping  
her pink‐ and yellow‐ ribboned tricycle on the curb,  
running muddy footsteps through the back door  
 
to tell me Wait, donʹt grow old yet. She will snuff  
forty spiral candles to keep me from blowing them out.  
Weʹll jump rope, hopscotch, roll in rainbow piles.  
 
When January arrives, Iʹll be five and proud again,  
unwrapping striped wool tights and bright rubber boots. 
Crunch. Crunch. Whee! Sledding snowgirls for life.  
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